《静·安》创刊于2021年，季刊。静安区作家协会和静安区图书馆联合主办，由诺贝尔文学奖获得者莫言题写刊名。既有名家之作、经典回顾，也刊登会员的优秀作品，旨在将文学情怀与静安的城市抒写相结合，彰显静安更具鲜明个性的文化软实力。

静                    安

上海书香的浓度与纯度

文/余颀

上海书香的浓度是极高的，这一判断应该不会有太多异议。上海书展、上海国际诗歌节、小红书文学节……近年来，大大小小的读书活动遍地开花，另有博主做过专门统计：截至2025年10月上海所有书店合计376家，再加上徐家汇书院、上图东馆等网红场所不胜枚举，在魔都当一名读者绝对是件十分幸福的事。不过去年的两件小事，让我对这份幸福心生一丝忐忑。

第一件，是我放了朋友一次“鸽子”。2025年上海书展采取“双主场”模式，我朋友提前做了“周六全天攻略”：上午先去上海书城，下午连同夜场再赶中苏友好大厦。令我吃惊的是，从集合时间地点到打卡展区摊位，再到参加新书沙龙、集市夜游体验，时间节点详细到几时几分，行程安排颗粒度堪比工作日，看得我头晕目眩，最后只得以身心不适为由临时爽约。取而代之的B计划，是我在书展最后一天请年假，独自前往中苏友好大厦。

虽已错峰出行，但展馆依然人头攒动，这本在情理之中，可意料之外的是“遭遇”了一群打卡型读者：“哇，这个文创好可爱，拍一张！”“×××新书发布签售开始了，快帮我对着大背景拍一张。”“这套新书装帧好美，我拿着摆个Pose，给我来一张。”美照完毕，他们紧接着埋头手机一阵忘我操作，有些还迫不及待开始上传发圈，等待屏幕里跳出小红心……“还有哪里没去？××活动快结束了，快点呀！”望着他们弃书远去的活泼身影，我恍惚觉得自己并没有同朋友爽约。

第二件，是另一朋友放了我半只“鸽子”。起初，是他约我去安福路看某热门话剧，并强调“只有两张，特别邀请”之云云。见盛情难却，便欣然赴约。那日上半场的演出一切如常，未料中场休息时风云开始突变。

当我还沉浸在悬疑剧情意犹未尽时，我朋友念起了他的台词：“昨天你发的朋友圈，我看了。”面对这意外的话题，我有些发愣，转念想起那是我写的一篇文学期刊阅读札记，但记得他并未点赞：“个人爱好，感谢关注。”本以为他接下来会讲些读后感之类的客套话打发时间，未料竟是一句扎心的灵魂拷问：“现在应该没啥人读这种期刊了吧？”见我语塞，他又安慰道：“其实平时读书的也很少了，你有这个习惯真不容易。”我感到面孔在抽筋，大脑随即高速运转，正想着如何不失礼貌地缓解尴尬，此时他终于切入正题：“你觉得这话剧怎么样？”考虑到是他邀约，外加表演精彩，自然积极评价：“悬疑小说改编的，我觉得不错。”这回轮到他沉默片刻，眼神游移：“是还行，就是太长了，上半场就近两个小时，下半场还有两个小时……我还有事，先走了？”说着便挥手告别，大步流星迈出剧场，“你慢慢看，如果太晚你也早点回去，单位赠票没关系的。”看着他脚下生风的矫健身影，意兴阑珊之余，我猜想方才那两个小时，他有多么的如坐针毡。

如今大半年过去，我仍难忘这两个渐行渐远却又真实清晰的身影。在我心里，他们远离的并非是我，而是对阅读本身的热爱，不禁扪心自问：当身边的读书场景愈加丰富时，趋之若鹜的读者从阅读中获得快乐的比例有多少呢？相比魔都临近爆表的书香浓度，书香的纯度是否可能被不经意地稀释了？

我一时找不到答案，但浮想起司汤达在小说《红与黑》结尾处的著名献词“to the happy few”，多译为“献给少数幸福的人”，我更倾向于一种狭隘的解读，这是一名作者对知音读者的期盼，真挚、纯粹，还带着些许无力，道出了理解之可贵、知己之难得。令我忐忑的是，当现代化的阅读条件日趋便捷，我们对阅读本身的体悟和珍视是否反而在悄然降低？

如今凭借AI强大的搜索能力，理解懂司汤达的技术门槛接近于零，可他留下的“读者之盼”犹存，因为我们在屏幕上敲打关键字段后即刻获得的深度评析，只是过往研究成果的资料集成，而非经过内心流淌，继而情感生发的真切理解。前者固然详实专业，文字却是冷的，后者纵使片面浅显，思想恰是热的。一个作家的阅读理解尚且如此，一个社会的读者培养谈何容易？

静安区安远路上的小种书店主页有句话很动人：“对书的爱，像种子发芽一样。”再回想那两个挥之不去的身影，他们产生于阅读市场的活跃，却尚未与阅读的本心同频，他们或许只是不解阅读风情的少数，但何尝不是值得我们循循善诱的阅读种子呢？今年全国“两会”期间关于书香的呼吁频上热搜：全国人大代表、中国作协副主席麦家倡导设立“无屏阅读日”，让人们通过阅读重新唤醒思考能力。全国政协委员、上海音乐学院院长廖昌永建议年轻人下班后多参加文艺活动、和人交流，既能养心养性，也能促进情感沟通，有益身心健康。言语间透着文艺工作者的写意留白，但可贵的是纯真似少年。

品鉴茶香，浓度和纯度是不可偏废的，我想，品评魔都的书香亦如是，不仅要营造人气爆棚的浓度，更需提炼化粗为精的纯度，我们真正期待培育和壮大的当是一个真热爱、真理解、真能体悟阅读之“幸福”的读者群。今年2月1日，《全民阅读促进条例》正式施行，为魔都的书香提纯恰逢其时。我期待“the happy few”终会成为“the happy many”。

（原文刊登于《静·安》2026年春季号）

责任编辑：吴越

作者简介

余颀，上海人，1984年出生，自媒体文化博主，主要从事文学作品、社科读物和影视评论，发表于微信公众号“白昼的流星”和小红书、豆瓣等新媒体平台。

信息来源：静安作协

关于恢复收取外借文献逾期费的读者公告

尊敬的读者：

       本馆已于2023年7月1日起恢复计取外借文献（含图书、期刊、电子书阅读器、音像资料等）逾期费。若读者证内有逾期未处理记录则无法继续外借，逾期费标准为：每册0.2元/天。请留意按期归还。

        特此公告。

上海市中心图书馆

静安区图书馆